财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

如果我说,生病是有幸福感的,不知有多少人心有戚戚焉。但我曾真真切切地体会到它的幸福感。

从小到大,身体一直不太好。常听妈妈对我说:“没有一个好的身体,啥事都干不成。”小时候,我不理解。每每生病,反而都有一点幸福感。

那时,父母工资微薄,除了养活我们兄妹六个,还要赡养年迈的外婆,接济爷爷奶奶,生活很拮据。

人很奇怪,越没钱越馋。儿时,我常常不想吃饭想吃有味道的东西,比如哨子,一种炒熟的碎肉丁。面条里不放臊子,就不愿吃饭。平时,我闹着要臊子,妈妈会说:“臊子(哨子)让扑鸽(鸽子)带走了。”

但如果我病了,这个要求就会被满足。除了有好吃的,还能得到父母更多的关爱,哥哥姐姐也会让着我。那时,在我的记忆中生病是一件幸福的事。

七岁那年,年初一,我突发高烧,身上发了很多红色的疹子,起不了床。爸爸妈妈带着我去地区医院看,医生说我得了猩红热。接下来的20多天,爸爸每天背我一早一晚去医院打青、链霉素。

有一天,爸爸背我打完针,在路边小吃摊,给我买了一碗酸酸甜甜、黄黄白白的鸡蛋醪糟。

还有一次,从医院出来,隔壁的百货公司正卖气球,花花绿绿,很多人挤在柜台前高喊:给我买两个,给我买五个。

我一次见那种长长的像花生一样气球,很稀罕。爸爸把我放在柜台上,挤进人群给我买了好几个。

这就是生病的好处:能吃平时吃不到的,还可以得到平时得不到的好东西。

长大后我发现自己听力不好,常常听错话。每每这时,我就想起20多天的链霉素。

上中学后,也老生病。冬天,三天两头扁桃体发炎化脓,打三天针炎症消了,停两天又复发,又打针。一个冬天,打针不断。后来,在防疫站工作的舅妈,给了两支丙种球蛋白。我打了一支,妈妈打了一支。之后有一段时间,没有再感冒过。

高考那年,身体很差,直到高考前十多天,还天天在医院输液。大学几年,是比较顺利的几年,虽也生病,但比小学、中学要好很多。毕业分配到党校工作,没两天就得了中耳炎,之后又胃病复发,再后来罹患眼疾,折腾个没完没了。

彼时,我深深地体会到生病的痛苦,不只是疾病带来的,更多的是去医院时的恐怖和诚惶诚恐——哪个大医院都人山人海,哪个医生都忙碌得无暇仔细问诊。

或许,人生就是一个幸福感不断丧失的过程,包括生病的幸福感。 

话题:



0

推荐

王和岩

王和岩

40篇文章 1年前更新

财新传媒记者

文章